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LAS BUENAS RAZONES DE LA 
TEORIA RETRIBUTIV A DE LA PENA 
Francesco d'Agostino 
1. Teoría retributiva de la pena y metafísica 
La crítica a la teoría retributiva de la pena no es correcta. Digo 
la crítica, en singular, porque entiendo que más allá del amplio aba-
nico de argumentaciones que se ofrecen en contra del retributivismo 
penal, la crítica a éste se reduce fundamentalmente a una y de su 
mayor o menor consistencia todas las otras reciben su validez. El pro-
blema radical es de hecho el del carácter metafísico de la teoría retribu-
tiva y sólo él: una vez desenmascarado ese carácter, resultaría consi-
guientemente desenmascarada -según sus críticos- la brutalidad 
de una pena aplicada retributivamente, su inutilidad medicinal, su 
carácter premoderno e irracional. 
No se trata exactamente de una crítica nueva; y consiguientemen-
te no puede ser nueva la crítica a la crítica; ésta ha sido ya hecha por 
Hegel en algunas espléndidas líneas de su Filosofía del Derecho: la 
ciencia jurídica positiva, que se construye como antirretributivista, 
precisamente en cuanto antirretributivista, no llega a dar vida a una 
teoría satisfactoria de la pena, porque no quiere aceptar que la pena, 
además de objeto de análisis científico (hegelianamente, del Verstand), 
sea esencialmente (wesentlich) y sobre todo objeto del análisis filo-
sófico, en cuanto concierne al «concepto» (Begriff) 1. 
Parece por tanto necesario recorrer el camino de la defensa de 
una teoría filosófica de la pena; y dado que seguiremos las huellas 
hegelianas, podremos consolarnos de las inevitables repetitiones co-
1. Lineamenti di Filosofia del Dirito, § 99, trad. it. Messineo, Bari, 1954, p. 96. 
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rrigiendo levemente el hon mot de Ernst Bloch: «Si la repetitio ma-
ter studiorum (es!), ello sirve particularmente para los penalistas» 2. 
La repetitio consistirá por tanto en presentar de nuevo las buenas ra-
zones de la teoría retributiva de la pena, como la única teoría satis-
factoria de la pena en perspectiva filosófica 3. Incluso se puede de-
cir más: la teoría retributiva de la pena es satisfactoria precisamente 
porque es filosófica, precisamente porque -exactamente según la 
acusación que se le achaca- es metafísica. Bajo este aspecto (conci-
samente definitorio) los. críticos de la teoría retributiva tienen per-
fecta razón: se trata verdaderamente de una teoría metafísica. Pero 
que ésta sea verdaderamente una crítica o, más claramente aún, que 
baste esta crítica para refutar la teoría retributiva es otra cuestión. 
La rapidez con que se alude a la metafísica como al polo opuesto al 
de la racionalidad 4, la ambigüedad con que se la reconecta a una no 
2. Subjekt-Objekt. Erliiuterungen zu Hegel, Frankfurt. a.M., 1962, p. 84. 
3. Esta es también la tarea que asumió, con resultados de altísimo nivel, Vittorio 
Mathieu en aquella pequeña obra maestra que es su Perché punire? Il coltasso delta 
gzustizia penale, Milano, 1978 (digo «pequeña» porque no se trata de un volumi-
noso tratado académico, sino de un pequeño libro agilísimo, y de absoluto rigor en 
la argumentación). Hay que decir, por desgracia, que este libro no ha recibido, no 
ya la adhesión, mas tampoco las discusiones y las críticas que objetivamente merece: 
por ejemplo, la rapidez con que recientísimamente Scarpelli ha evitado una puntual 
y oportuna confrontación con las tesis de Mathieu (atribuyéndole «furores de cru-
zado» (!?), como para dar a entender que toda vez que los cruzados usan la espada 
y no la cabeza, con ellos es inútil discutir) es índice de una censura, que --es de espe-
rar- sólo con una monótona pero en este punto indispensable repetición, se podrá 
tener esperanza de remover (cfr, U, SCARPELLI, Thomas Hobbes. Linguaggio e leggi 
naturali. Il tempo e la pena, Milano 1981, p. 69). La deuda que he contraído al 
escribir estas páginas con Mathieu, como guía para entender filosóficamente la teoría 
retributiva de la pena, es incalculable, como todo lector puede darse cuenta por sí 
mismo. Hace falta todavía agregar que si es verdad que vivimos en una atmósfera 
cultural generalmente antiretributivista, esto no nos debe hacer olvidar que existen 
juristas de altísimo nivel que son netos sostenedores de esta teoría (en Italia, basta 
citar el famosísimo nombre del difunto Bettiol), y que en el ambiente anglosajón 
la teoría retributiva, la just deserts theory, está en pleno reflorecimiento. Observa ma-
liciosamente Hugo Bedau: «1t is as though there were a vast conspiracy, Kant 
smiling from his grave of two hundred years; a conspiracy among philosophers, pe-
nologists, politicians ... » (cfr. Justice and Punishment, a cargo de J. B. Cederblom y 
W. 1. Blizek, Cambridge (Mass.), 1977, pp. 1-2). Contra este reflorecimiento, la cul-
tura jurídica cqntinental (en particular la italiana) se muestra beligerante. 
4. Cfr. por ej., F. STELLA, Introduzione a Teoria e prassi delta prevenzione ge-
nerale dei reati, a cargo de F. STELLA y M, ROMANO, Bologna, 1980): «El derecho 
penal ya no se propone realizar una justicia metafísica sobre la tierra -ni pretende 
siquiera ser su expresión- sino ser más bien 'simplemente' uno de los instrumentos 
de la política estatal... para la concreta realización de aquella política criminal autén-
ticamente racional de la cual toda comunidad social necesita hoy día más que nunca» 
(pp. 7-11), Análogamente se pronuncia M. ROMANO: «Un ordenamiento penal que no 
tenga alguna finalidad trascendente que perseguir, alguna metafísica que difundir, 
supone un esfuerzo de racionalización del sistema de delitos, para hacerlo participar 
directamente en el cumplimiento de una obra de organización racional de la comuni-
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mejor precisada (ni en la realidad precisable) «justicia místka» 5, o, 
más simplemente, la exaltación de la modernidad del derecho penal 
(no retributivo), en cuanto no encaminado a perseguir finalidades 
transcendentes 6, muestran cómo estos críticos, no teniendo ideas cla-
ras ni sobre qué cosa sea propiamente el pensamiento metafísico, ni 
sobre cómo éste constituya uno de los principios de inteligibilidad del 
derecho, se han construido un idolum contra el cual apuntar sus dia-
tribas 7. Las cuales, precisamente, tienen sí sentido, pero no tocan en 
nada las verdaderas razones del retributivismo. 
2. Metafísica y libertad 
¿ Qué . significa exactamente que la teoría retributiva de la pena 
es una teoría metafísica? Es curioso notar cómo los críticos de esta 
teoría raramente se han planteado esta precisa pregunta y que más 
raramente aún hayan dado una respuesta correcta. La metafisicidad 
de la teoría retributiva está en que tiene su fundamento en una di-
mensión de lo real que no es objetivable por parte de la ciencia (en 
particular, de las ciencias «humanas», entre ellas la misma ciencia 
jurídica): la dimensión de la libertad. Afirmar que la dimensión de 
la libertad reconduce a la metafísica, no significa de hecho introducir 
en el discurso categorías irracionales o ( ¡peor aún!) «místicas»: sig-
nifica solamente observar que aquella dimensión restringida de la ra-
cionalidad que es la «raZón científica» (que procede según conexio-
nes causales y en base a una metodología fenoménica, es decir, con-
dad política» (Secolarizzazione, diritto penale moderno e sistema dei reati, en Cristia-
nesimo, secolarizzazione e diritto moderno, a cargo de L. LOMBARDI VALLAURI y G. 
DILCHER,. Milano, 1981, p. 1.296). 
5. La expresión es usada por M. ROMANO, Prevenzione generale e prospettíve di 
riforma del codice penale italiano, en T eoria e prassi delta prevenzione generale dei 
reati, cit., p. 167. 
6. «El derecho penal moderno es una 'construcción temporal', típica de una so-
ciedad que no apunta a fines trascendentes ... », así STELLA, Il problema delta preven-
zione della criminalitli, en T eoria e prassi delta prevenzione generale dei reati, cit., 
p. 16. 
7. U. NEWMANN y U. SCHROTH, Neuere Theorien von Kriminalitat und Strafe, 
Darmstadt 1980, p. 13, llegan a hablar a propósito de la Vergeltungstheorie, de su 
estrecha relación con el pensamiento «teista», con una implícita e intensa connota-
ción negativa. La falacia del argumento aparece sólo con que uno piense, de una 
parte, en el hecho de que la época del triunfo del retributivismo, la de Kant y Hegel, 
no es verdaderamente una época caracterizada por el primado del «teismo» y, por 
otra parte, en el hecho de que el pensamiento teológico actual ha prácticamente aban-
donado la adhesión a la teoría retributiva de la pena (cir. por todos K. RAHNER, 
Colpa, responsabilita, punizione, en RAHNER, Nuovi saggi, XIX, trad. it., Roma, 1968, 
pp. 329 ss., y F. COMPAGNONI, Geschichtliche Entwicklung der philosophisch-teolo-
gische Begründung der Strafe, en «Kriminologisches Bulletin», 4,1978, n. 2, pp. 10-19). 
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siderando sólo la dimensión extrínseca de la realidad, aquella precisa-
mente por la cual la realidad se presenta como «fenómeno», como 
realidad-para-nosotros), no está en condiciones de afirmar algo sobre 
la libertad ni positiva ni negativamente. Esta observación a cuenta 
de la ciencia, fijándonos en los límites de la racionalidad, pretende a 
su vez ser considerada como racional (usando esta vez el adjetivo 
en sentido amplio), en el sentido de que es conforme, no con la 
emotividad o con los sentimientos, sino con un recto razonamien-
to suponer una dimensión del ser que vaya más allá de la observabi-
lidad científico-empírica y que sea no menos relevante para el hom-
bre. Esta es la dimensión en que obra la libertad: una dimensión 
tan poco abstrusa o mística, como para ser considerada por parte 
del sentido común como completamente obvia (aunque de modo no 
reflejo). 
Si la libertad por tanto es pensable (aunque no demostrable -ni 
refutable- científicamente), es consiguientemente pensable la meta-
física (como el ámbito que al situarse más allá de la física no es demos-
trable -ni rebatible- científicamente, es decir, físicamente), sin 
que ello deba provocar entredichos intelectualistas o preocupaciones 
en orden a lo que pueda decir al respecto la «modernidad». La «mo-
dernidad» o ha confundido el verdadero significado de la metafísic~ 
(sustituyéndola en general con algunas formas de pensamiento onto-
lógico efectivamente superadas, pero que obviamente no representan 
la metafísica más de cuanto una teoría científica no aceptable no re-
presenta toda la ciencia) o -lo que es más probable- ha intentado 
voluntariamente abolirla, como dimensión sustraida a nuestra plena 
capacidad de disposición (que se reduce a aquella de la ciencia) y 
que por tanto constituye un límite insuperable a nuestro poder sobre 
la realidad 8. Sea como fuere, la abolición . de la metafísica -si quiere 
ser alcanzada coherentemente- y el correlativo afirmarse del prima-
do de la visión científica (<<física» o como hoy más bien se tiende a 
decir «fisicalista» del hombre) debe comportar la abolición de toda 
referencia a la libertad. Para ser todavía más precisos podemos decir 
con Scarpelli 9 que el hecho de que el hombre y su voluntad aparez-
can en todo momento necesitados (en sentido determinista) «no es el 
resultado específico de una búsqueda científica sobre el hombre, es 
8. Límite que se tiende hoy en día a imaginar como inexistente o en cualquier 
caso ya superado: cfr. al respecto las consideraciones de V. MATHIEU, La natura e noi, 
en R. S. PETERS (ed.), Natura e liberta, trad. it., Roma, 1978, pp. 7-17. 
9. Thomas Hobbes, cit., p. 67. 
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más bien el principio constitutivo, la condición transcendental de po-
sibilidad de un acercamiento científico al hombre» 10. 
3. El derecho como orden de la libertad 
La supresión de la libertad lleva a consecuencias teóricamente re-
levantes en filosofía moral, pero lleva a consecuencias mucho peores 
en la filosofía del derecho. Si de hecho puede construirse (en línea 
de principio) una ética de la necesidad -piénsese en el estoicismo y 
en todos los modelos que de algún modo de él derivan o a él se re-
miten, como las diversas variantes del historicismo 11_, es práctica-
mente imposible construir una filosofía del derecho que pueda pres-
cindir de una referencia constitutiva a la libertad, es decir, imaginar 
un derecho (yen particular un derecho penal) que no sea regla de 
las acciones producidas por voluntades libres. La antigua intuición, 
según la cual no se da derecho ni para los animales, ni para los dio-
ses, no significa otra cosa que esto: que sólo entre voluntades dis-
tintas (como las humanas) y libres (y por tanto limitándose y en con-
flicto potencial entre sí) se puede suponer una regla de coexistencia 
que sancione cómo tales voluntades pueden coordinarse, sin anularse 
recíprocamente. La libertad dice aquí evidentemente relación a res-
ponsabilidad: es responsable de sus acciones sólo quien es libre, no 
quien por definición (como un ente inanimado o, a su modo, un ani-
mal) no 10 es; y sólo con quien es libre es posible, en principio, en-
trar en una relación jurídica, es decir, en una relación de libertad en 
la que sea posible una confianza recíproca (que no se da por el con-
10. Con esto no quiero decir que la imagen científica del hombre como «necesi-
tado» (no libre) coincida completamente con aquélla que es propia de la «moderni-
dad». Creo, más bien (pero aquí no se puede ir más allá de una indicación) que gran 
parte de la Weltanscbauung contemporánea se califica, no por el reconocimiento de 
la necesidad, sino por la pregunta acerca de la libertad, y que esta pregunta es vivida 
de manera tan tumultuosa y apasionada como para considerar existencial e histórica-
mente marginales las pretensiones del cientifismo. Sobre este punto, como sobre tan-
tos otros, la lección hegeliana es todavía de impresionante actualidad: «Porque el 
espíritu libre es el espíritu real --escribe Hegel-; los malentendidos en torno a 
esto tienen consecuencias prácticas tanto más monstruosas cuanto que cuando los 
individuos y los pueblos han acogido una vez el concepto abstracto de la libertad 
por sí mismo, ninguna .otra cosa tiene una fuerza de tal modo indominable; toda vez 
que la libertad es la esencia propia del espíritu y éste es su misma realidad» (Enci-
clopedia delle sciem:e filosoficbe in compendio, § 482, trad. it., Croce, Bari, 1967, 
vol. II, p. 442). 
11. Mas, en el ámbito de la filosofía moral, la «necesidad» reenvía siempre a la 
diferencia ontológica entre el hombre y el ser (o, hegelianamente, entre el individuo 
y el Espíritu) y siempre queda por tanto una dimensión interna al horizonte meta-
físico sin que exista el riesgo de caer en el fisicalismo del cientifismo. 
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trario cuando se instaura una relación con seres no libres, en relación 
a los cuales es sólo posible o la ausencia de relación o una relación 
de poder más o menos controlado). Por lo demás, entre entidades no 
libres, no se puede establecer la hipótesis --como en los seres huma-
nos- de un conflicto (y por tanto la exigencia de reglamentarIo): 
donde rige la necesidad, la coordinación de las dinámicas (no puede 
hablarse aquí de acciones, término que dice relación a la libertad) 
de los entes singulares se instaura por sí misma, según aquel típico 
equilibrió impersonal que es propio de la naturaleza, al que puede 
ser también aplicada la categoría de ley, de una ley propiamente 
naturalista. 
Si la experiencia jurídica se ha apropiado del término ley, asu-
miéndolo de las observanciones de la rigurosa repetibilidad de los 
eventos naturales (que aparecen «ligados» entre sí por rigurosa ne-
cesidad), no se debe --como frecuentemente se suele decir- a una 
clase de primitivismo conceptual de los antiguos, que usando indis-
tintamente el término «ley» a propósito de la naturaleza y del dere-
cho, habrían mostrado así ser incapaces de distinguir el Müssen del 
Sollen, la necesidad (natural) de la obligatoriedad. En realidad, la 
ley en sentido jurídico -al igual que la ley entendida en sentido 
naturalístico-- refleja un orden: la diferencia entre las dos no está 
en la equivocidad del concepto de ley (que es también absolutamen-
te unívoco: leyes aquello que liga), sino en la equivocidad del con-
cepto de orden al que se aplican las distintas leyes: el orden de la 
necesidad para las leyes de la naturaleza, el orden de la libertad para 
las del derecho. El orden de la libertad liga, pero no del mismo modo 
que el orden de la necesidad; a diferencia de éste, aquél liga mediante 
reglas formales, es decir, que obligan a las voluntades (a las que de-
jan libres en aquello que respecta a la sustancia de su querer) a en-
contrarse unas con otras según formas vinculantes, haciendo así po-
sible (en cuanto la formalizan) la coexistencia. 
Este es el motivo por el que no toda proposición prescriptiva 
(Soll-Satz) sea una norma jurídica (Soll-Norm); para que una pres-
cripción sea jurídica es necesario que sea obligatoria, es decir, que sea 
tal que haga posible el orden de la coexistencia como orden de la li-
bertad. Aquí radica la problemática de la justificación de cada una 
de las normas 12, problemática que tiene su sentido sólo en el hori-
zonte de la libertad, dado que no es posible encontrar ninguna justi-
ficación, en sentido propio, a las leyes de la naturaleza: éstas existen 
12. Sobre este punto, cfr. el fundamental estudio de S. COTTA, Giustificazione 
e obbligatorieta delle norme, Milano, 1981. 
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sin más, es decir, no podrían ser de otro modo (al contrario que las 
jurídicas); son estudiadas y en su caso utilizadas, pero no pueden 
nunca ser puestas o modificadas por un acto subjetivo de la vo-
luntad 13. 
4. La libertad como el trascendental del derecho 
La libertad por tanto es el trascendental del derecho: no es po-
sible pensar en general una relación jurídica sino como interrelación 
entre voluntades libres. Por el contrario es claramente posible estu-
diar el derecho en una perspectiva circunscrita, en la que la dimensión 
de la libertad no emerja; y ésta es justamente la perspectiva de las 
ciencias del derecho, en los límites en los que lo consideran según 
dimensiones particulares (la lógica de las normas, su historia, su re-
levancia sociológica, etc.). Pero las ciencias jurídicas, perfectamente 
legitimadas en su ámbito específico, no tienen título alguno para 
construir un discurso totalizan te sobre el derecho, según la eterna 
tentación del cientifismo 1\ ni poseen por tanto argumento alguno 
«científico» para sostener como irrelevante (sólo porque escapa de 
su competencia) el problema de la libertad como el trascendental del 
derecho: es más, cada una de ellas, cuanto más fiel permanece a 
sus presupuestos metodológicos, es a su manera una confirmación de 
que el derecho es pensable sólo a cuenta del hombre y que el hom-
bre es pensable -por parte de las ciencias jurídicas- sólo a partir 
del presupuesto de la libertad. Un escepticismo absolutamente cohe-
13 .. Otro problema es si puede ser pensable una coexistencia de sujetos libres 
pero no regulado por normas jurídicas. La respuesta que da Mathieu a este problema 
es ésta: «La alternativa (al derecho) es suponer una voluntad común que se formaría 
espontáneamente, sin que haga falta la intervención de una norma para regularla: 
como sucede cuando la voluntad de un sujeto se encuentra con la de otro en virtud 
del amor. Una comunidad de hombres libres sin necesidad de restricciones forma-
les, porque sus voluntades concuerdan espontáneamente en virtud del amor, no es 
del todo imposible; la experiencia nos dice que en ciertos grupos y en ciertos mo-
mentos se realiza. Pero se realiza limitada a ciertos fines, porque esa misma comu-
nidad, respecto a otros fines quizás menos relevantes, admite, de hecho, que la vo-
luntad libre de cada uno se someta a normas convencionales, como sucede, por ejem-
plo, entre los cenobitas. Si, en cambio, la comunión espontánea de la voluntad en el 
amor es asumida como el único y universal principio para conciliar la libertad de 
cada uno con la de los otros, se convierte en el principio más espantosamente opre-
sivo de la libertad de todos, respecto al cual la exterioridad del derecho resulta 
inconveniente de peso sin comparación más leve» (Liberta e diritto, en «Prospettive 
nel Mondo», l, 1976, n. 1; pp. 39-40). 
14. He analizado más detalladamente este punto en el ensayo Unidad del saber 
jurídico y fundamento ontológico del derecho, en «Persona y Derecho», IX (1982), 
pp. 69-82. 
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rente en orden al postulado de la libertad no es ni pensable ni capaz 
de ser vivido por el jurista, que vería desvanecerse ante sus ojos el 
objeto mismo de su ciencia. A lo sumo al jurista escéptico podría 
aplicarse aquello que Kostler predica del hombre tout court, que «no 
tiene más eleción que la de vivir según 'ficciones', como si el mundo 
ilusorio de los sentidos representase la realidad última, como si dis-
pusiera de una voluntad libre, capaz de hacerle responsable de sus 
acciones; como si existiera un Dios para premiar la conducta virtuo-
sa del hombre, y así sucesivamente. Análogamente, el individuo de-
be vivir como si no estuviera condenado a morir, y la humanidad de-
be proyectar su futuro como si sus días no estuvieran contados. Sólo 
en virtud de estas ficciones -según Kostler- la mente del hombre 
ha estado en situación de construir un universo habitable y lo ha 
dotado de significado» 15. 
Absolutamente incoherente con la práctica cotidiana del trabajo 
del hombre (y del jurista) es por el contrario la posición dualista de 
Scarpelli, que de una parte ve el pasado encerrado en la red de la 
necesidad, de la que el hombre 'fenoménico' no puede escapar, pero 
por otra entiende desligado de estos condicionamientos al hombre nou-
ménico, «que se apercibe libre en el abrirse de la existencia sobre las 
posibilidades del futuro». «La ley de la razón, como ley para la li-
bertad -afirma Scarpelli- y por tanto una ley del deber frente a 
las posibilidades, no puede ser una ley de responsabilidad». Y con-
cluye: «El pasado se propone al conocimiento ya encerrado en la ne-
cesidad; el hombre queda preso como fenoménico; el hombre nou-
ménico, libertad y fin, no puede serle reconocido» 16. Pero en la «ne-
cesidad» del pasado es incorporado también el efecto de la acción hu-
mana, de aquella acción que para el futuro Scarpelli reconoce como 
nouménica, es decir, como (potencialmente) libre; lo que en el pa-
sado se ponía como futuro era por tanto, según admite el mismo 
Scarpelli, el reino de la posibilidad y de la libertad. Su rígido dualis-
mo, por consiguiente, se desmembra, pasado y futuro se entrecruzan 
(según la antigua intuición agustiniana) en el presente; la pena (que 
no es ya tal si se circunscribe sólo al pasado, o sea si ya ha sido cum-
plida, o pertenece todavía al futuro como pena a cumplir, pero es tal 
sólo en el presente en donde efectivamente se cumple) une a la vez 
en su dimensión temporal pasado y futuro, es decir, reconoce en el 
pasado la crisis del orden de la libertad y procede a sanarlo, para per-
mitir un (posible) futuro. 
15. A. KOESTLER, Il principio di Giano, trad. it., Milano, 1980, p. 16. Al propo-
ner esta dialéctica del «como sí» Koestler evoca, obviamente, el nombre de Vahinger. 
16. Thomas Hobbes, cit., p . 74. 
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5. La pena como garantía del orden de la libertad 
La dimensión en la que adquiere un mayor relieve el nexo liber-
tad/ derecho es por tanto la penal. La pena sólo es pensable jurídica-
mente en relación a un uso no coexistencial de la libertad, como con-
secuencia que hay que aplicar a una voluntad que libremente (esto 
es 10 trascendental tanto del derecho como de la pena) decide infrin-
gir el orden de la coexistencia, de tomar ventaja indebidamente sobre 
los otros coexistentes para obtener un ilícito provecho (en sentido 
amplio y no sólo restrictivamente económico); en síntesis que de-
cide violar la justicia, como orden de la coexistencia. 
Que el orden de la libertad pueda ser violado no debe sorpren-
der; es un orden que concierne al deber-ser, no al ser, y como escri-
be justamente Cotta «el deber ser es el trascendental (en sentido 
kantiano) de la transgresión, o sea es la condición de pensabilidad 
del concepto de transgresión y es también la condición de posibili-
dad de la transgresión en cuanto tal» 17. El verdadero problema no es 
por tanto el de la violabilidad del orden de la libertad, sino si puede 
ser violado impunemente, sin ser con ello destruido por la violación. 
Ahora bien, en ámbitos limitados de la experiencia (como en aquel 
orden particular de la libertad que es el constitutivo del juego) la 
transgresión destruye efectivamente la posibilidad de la coexistencia: 
no es posible continuar el juego con quien hace trampa; indepen-
dientemente de la sanción que hipotéticamente pueda corresponder al 
tramposo, es evidente que el hacer trampa cuando se descubre, hace 
el juego mismo vacío de sentido, y en algún modo 10 convierte en 
impensable como juego (en el que es de suponer la absoluta simetría 
y lealtad de los jugadores). Pero en un orden general y omnicomprensi-
ble de la libertad como el de la coexistencia jurídica (en el cual se 
contiene la posibilidad de existencia de todos los órdenes particula-
res de la libertad), el orden, en síntesis, de la socialidad 18, no puede 
tolerar ser destruido por el mal uso de la libertad hecho por una o 
varias voluntades singulares; la coexistencia como estructura de la 
existencia -o, en una sola palabra, la justicia 19_ exige la duración 
y por tanto necesita garantías. Frente a la voluntad individual pre-
17. Giustificazione e obbligatorietli delle norme, cit., p. 19. 
18. No digo del Estado, porque es evidente que el discurso se aplica también 
a las coexistencias pre-estatales y meta-estatales (como la comunidad internacional). El 
Estado es sólo actuaImepte la forma más perfeccionada (técnicamente) de coexistencia 
social y por tanto aquella sobre la cual pesa mayormente la carga (empírica, pero 
con fundamento transcendental) de garantizar la posibilidad de la coexistencia. 
19. Sobre la justicia como estructura del derecho, vid. COTTA, Prospettive di 
Filosofia del Diritto, Torino, 1979, pp. 174 ss. 
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varicadora que delinque, es decir, que infringe la simetría del orden 
de la libertad, es por tanto imprescindible preparar un mecanismo 
reparador, que permita superar el impasse, es decir, que niegue la 
negación del derecho que se ha realizado y reinserte a aquel que ha 
sido responsable de ello, el reo, en el orden de la libertad que ha 
violado 20. La pena es por tanto retributiva en el sentido de que pre-
supone, antes que una particular atención psicológica del reo (privi-
legiado por la pena como enmienda) o una relevante peligrosidad so-
cial del daño, que intenta prevenir (según la lógica de la intimida-
ción) aquel hecho intencionalmente querido y realizado por el agente 
que sea reconocido objetivamente (nullum crimen sine lege) como 
anti-coexistencial o --<:omo se puede decir más simplemente- como 
delito 21. Señalemos también que la exigencia del derecho es la de 
castigar el delito, no en cuanto ha producido un mal en el sentido na-
turalista del término (un Uebe!), que desde un punto de vista empírico 
podría en ciertos casos ser considerado -y con razón- completa-
mente irrelevante cuantitativamente (como en el caso de libro del 
robo de manzanas y/o haber sido realizado sin intención criminal y 
por tanto ser tal que genera tan sólo la obligación del resarcimiento 
del daño), sino en cuanto el delito es malo en sí (un Bose), dado que 
20. Este es el punto que no es entendido por aquellos que CrItIcan la teoría 
retributiva de la pena, afirmando que la justicia como valor (como princi2io moral) 
es inatacable por los hechos -también por los fallos- humanos y no requiere jamás 
restablecimiento alguno, de la misma manera en que no sufre lesión alguna. «Die 
Gerechtigkeit -escribe COMPAGNONI- kann überhaupt nicht 'wieder hergestellt' 
werden, weil sie durch menschliche Taten und Untaten nicht 'verletzt, vermehrt, 
verringer' werden kann. Der objektive Begriff, den wir mit dem Wort 'Gerechtigkeit' 
zum Ausdruck bringen, besagt nicht anders als einen moralischen Wert, der seine 
eigene Realitat besitzt, aber nicht zur Wirklichkeit der Welt gehort, wo menschIí-
chen Taten und Untaten sich vollziehen» (Geschichtliche Entwicklung der philoso-
phisch teologischen Begründung der Stra/e, cit, p. 17). El error está evidentemente 
en proyectar la justicia -en una dimensión de tal trascendencia, que la hace incomu-
nicable con la realidad de la praxis coexistencial. Si en cambio se entiende la 
justicia -<omo en el texto--- como la estructura de la coexistencia (una estructura 
no sociológica sino ontológica; esto es, una estructura de la libertad) aparecerá per-
fectamente posible comprenderla como un valor comprometido con la estructura 
de 10 real. Por tanto,--_ la contraposición entre una retribución ética y -una retri-
bución social (del agrado, por ejemplo, de HENKEL, Einführung in die Rechtsphilo-
sophie, München, 2.a ed., 1977, p. 412) es insostenible; existe una ética de 10 social 
(o si se prefiere, una obligación política) y es ésta la que la pena quiere defender. 
21. El principio del talión que se puede decir que desde siempre está aso-
ciado a la concepción retributiva de la pena, no es por tanto entendido en su sen-
tido extrínseco (es realmente bárbaro) de la satisfacción psicológica que debe darse 
a la víctima del delito haciendo sufrir al reo exactamente aquello que ella ha sufri-
do; sino como el criterio estructural (¡esto es, no arbitrario!) de la medida de la 
pena. Por otra parte, cuando es entendido así, como criterio de medición de la pena, 
es aceptado también por aquellos que no se autodenominan retributivistas (cir. por 
ejemplo ROMANO, Prevenzione generale e prospettive di ri/orma del codice penale 
italiano, cit., p. 179). 
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cualquiera que sea su sustancia empírica es siempre estructuralmente 
coincidente con la intencional absolutización de la voluntad indivi-
dual en relación a cualquier otra y por tanto con la violación del 
derecho tout court 22. El delito, en otras palabras, es tal en los límites 
en que aquella acción que el derecho juzga delictiva lleva indiscutible-
mente el sello de la intención del sujeto de infringir la lógica de la co-
existencia. Consiguientemente es contradictorio sostener que puede 
darse un delito no punible en principio (cuando ciertamente existen 
tantos otros no punibles de hecho); en efecto si se diese una acción 
considerada delictiva por una parte, pero por otra parte también pu-
diera ser considerada jurídicamente no punible, ello significaría: o que 
esa acción no está en condiciones de amenazar la coexistencia -y que 
por tanto no se la puede calificar de delictiva-, o que aún no sien-
do castigada por el derecho positivo, pero amenazando efectivamente 
la coexistencia, encuentra entonces su sanción en la praxis social, y 
en forma eventualmente más grave de lo que el derecho hubiera po-
dido disponer 23. 
Pero una eventual no aplicación de la pena a un delito llevaría 
a ulteriores consecuencias todavía más graves: aquella, en primer lu-
gar, de rebajar la personalidad del delincuente, negándole de hecho el 
reconocimiento de ser libre, es decir, de ser hombre. A ello y no 
a otra cosa alude Hegel cuando propone la teoría -sin razón con-
siderada absurda- de la pena como «derecho inherente al delincuen-
te mismo» 24. Pedir que alguien sea castigado por el delito que ha 
cometido significa implícitamente reconocerle como ser libre, respon-
22. «Las diversas consideraciones que se refieren a la pena. .. presuponen la 
motivación de que el castigar sea justo en sí y por sí. Por tanto, importa únicamen-
te que el delito debe anularse no como manifestación de un mal, sino como una 
violación de un derecho en cuanto derecho» (HEGEL, Lineamenti di Filosofia del 
Diritto, cit" § 99, pp. 96-97) . 
23. En éste el motivo por el cual Hegel reconduce la venganza a la dimensión 
jurídica, aunque sea aquella «de la inmediatez del derecho» (con la consecuencia 
de que siendo ella la acción positiva de una voluntad particular deviene una nueva 
lesión y cae así en un proceso indeterminable de nuevas lesiones y nuevas vengan-
zas). Pero en su concepción la lógica de la venganza es jurídica como 10 demuestra 
el hecho de que .ella puede ser trascendida únicamente por la «exigencia de una 
justicia, franqueada tanto por el interés y por el aspecto subjetivo, como por la 
contingencia de la fuerza», o sea, por el derecho en sentido fuerte (cfr. Lineamenti 
di Filosofia del Diritto, § 102 Y 103, trad. it., cit., pp. 99-100). 
24. «La lesión que corresponde al delincuente -explica Hegel- no sólo es 
justa en sí -en cuanto justa, ella es, al mismo tiempo, su voluntad que es en sí, 
una existencia de su libertad, su derecho ; pero también un derecho puesto en el 
mismo delincuente (eín Recht an den V erbrecher selbst), o sea en su voluntad exis-
tente, en su acción. Porque su acción, por ser de un ser racional, tiene algo de uni-
versal, que por medio de ella, ha promulgado una ley, una ley que él ha recono-
cido por sí mismo en ella, bajo la cual, por tanto, puede ser subsumido como su 
derecho» (ibídem, § 100, p. 97). 
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.sable, al que pueden ser imputadas -a diferencia de cuanto sucede en 
aquellos que no son libres- las propias acciones. No tiene ningún 
sentido pedir el castigo de quien no era responsable de sus propios 
actos: esto escapa de la atención del derecho penal (por entrar a lo 
.sumo bajo la competencia de la defensa social, que es otra cosa res-
pecto al sistema penal) porque, no habiendo tenido nunca el agente 
la intención real y libre de violar la lógica de la coexistencia, no la 
ha negado nunca, ni por tanto necesita ser reintroducido 25. Recono-
<:er que alguien ha cometido intencionalmente un delito y conceder 
la no aplicación de la pena puede ser el fruto coherente de la clemen-
cia/ pero la verdadera clemencia (cuando existe, cuando no es intere-
sada, es decir, cuando no se hace cómplice del delito) se proyecta 
más allá de la lógica de la coexistencialidad 26; en los límites en que la 
demencia es ella misma, hace referencia a la dimensión del perdón y, 
<:omo perdón, es posible, pero no programable ni previsible (es decir, 
no es posible garantizar el perdón antes de que se haya cumplido la 
acción de perdonar; mientras que es realmente posible, aún más, ne-
cesario, prever la pena antes de que sea cometido el delito). 
6. lneliminabilidad de la responsabilidad 
Ahora debería ser claro por qué la eliminación de la referencia 
a la responsabilidad hace que la pena sea simplemente incompren-
25. Esta es la dimensión del problema que no es acogida por los teóricos de 
la «nueva defensa social»: ellos tienen razón al decir que el modelo del libre al-
bedrío (así como por otro lado el determinismo) no corresponde nunca plenamente 
a la realidad del hombre «normal», pero han errado al considerar este modelo dog-
mático «abstracto», y todavía más al querer mantener la noción de responsabilidad 
sin fundarlo referiéndolo a la libertad. La libertad no es deducible de la observa-
ción empírica del hombre «normal» (caeríamos, si las cosas pudieran ser así, en la 
pretensión -que es una verdadera y propia contradictio in adiecto- de determinar 
un concepto «científico» de la libertad), sino que es el trascendental propio de la 
comprensión de la «normalidad» del hombre. La sustitución de la referencia a la li-
bertad con el individualismo social, como base filosófica, del sistema que Ancel pro-
pone (cir. La délense sociale nouvelle, Paris 3." ed., 1966, p. 38) no comporta un 
real progreso especulativo: que no exista individualidad fuera de la realidad social 
es una noción antigua; que sea la realidad social la que proporciona los parámetros 
de la comprensión del hombre «normal», es en cambio una noción que habría que 
demostrar (y que Ancel en realidad no demuestra). Sobre la «nueva defensa social», 
dr. el excelente libro de F. CAVALLA, La pena come problema. Il superamento della 
concezione razionalistica della dilesa sociale, Padova 1979. 
26. «La clemencia es un perdón sin interlocutor y por tanto el clemente no 
pronuncia las palabras del perdón hacia un verdadero semejante de carne y hueso. 
Tal encuentro es una soledad, tal diálogo un monólogo, tal relación un ensimisma-
miento. No hace falta por tanto decir que el hombre clemente no ha sufrido jamás 
por la acción de quien lo ha insultado, que no ha tenido jamás la oportunidad de 
arreglar cuentas con él, que nada le reprocha, ni le hace el honor de probar a su 
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sible. Un buen ejemplo nos lo ofrece, con su habitual claridad, Scar-
pelli. Después de haber afirmado la imposibilidad, dentro de las ca-
tegorías de la cultura «moderna», de seguir sosteniendo la responsa-
bilidad en el sentido propio del término, como «la exposición (actual 
o potencial) a una sanción negativa, sufrimiento o muerte, aplicada 
por un juez competente en relación a un mal ejercicio de la libertad 
respecto de la necesidad o libre arbitrio», Scarpelli sostiene también 
que es posible reconsiderarla, m~ificando su significado y desvincu-
lándola de la libertad. «En el nuevo significado -escribe- es res-
ponsabilidad la exposición (actual o potencial) a una sanción negativa 
aplicada por un juez competente en relación a un mal ejercicio de la 
voluntad (sometida a la ley de la necesidad)>> 27. En esta definición, 
todo gravita sobre el significado que se dé al adjetivo malo} en relación 
al ejercicio de la voluntad. ¿Por qué definir malo (o, al contrario, 
bueno) un acto necesario? Si la voluntad del hombre está sujeta a 
necesidad y produce resultados no controlables en el sujeto, ¿por qué 
calificarla como mala? Y ¿en base a qué criterio reconectar una san-
ción a tal uso de la voluntad (que no había podido ser realizado de 
otra manera, dada su sujeción a la necesidad)? El único modo de dar 
sentido real al nuevo significado de la expresión responsabilidad, como 
el propuesto por Scarpelli, es el de suponer que la introducción de 
la sanción crea un nuevo sistema de necesidad alternativa a aquel en 
que normalmente está inmersa la voluntad (por decirlo así) del de-
lincuente, de modo que sometida a una necesidad más fuerte (la de 
la sanción) sea objetivamente y necesariamente condicionada por ésta 
más que por aquella. Pero nos encontramos frente a una aporía: 
¿cómo debemos considerar al creador de este nuevo orden (el legis-
lador), libre o sometido a la ley de la necesidad? Dado que para 
Scarpelli la libertad no se da en el hombre, deberemos suponerlo so-
metido a la necesidad; pero en tal caso será impropio hablar de 
-«legislación». Quiero decir que la alternativa decisional que se con-
creta en ley (introducir o no la pena; graduarla de un modo u otro; 
aplicarla o no a ciertas clases de sujetos) es pensable sólo si quien 
Jebe decidir es responsable (es decir, libre) de sus elecciones y puede 
{y debe por tanto) darse cuenta de ello. Si quien decide no es res-
ponsable ¿se puede hablar verdaderamente de decisión y, en sentido 
vez el más mínimo rencor, aunque fuese un rencor incipiente, que sería inmediata-
mente reprimido por el perdón... La clemencia excluye toda relación verdadera-
mente transitiva e intencional con el prójimo: la clemencia no es el perdón más de 
cuanto la generosidad no sea amor» (así, V. JANKELEVITCH, Il perdono, trad. it., 
Milano 1968, pp. 19-20). 
27. Thomas Hobbes, cit., pp. 67-68. 
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más amplio, de «legislación»? ¿Pero cómo prescindir de la decisión, 
cuando por ejemplo hay que establecer el límite de una pena? Scar-
pelli escribe: «Podrá subsistir la responsabilidad hasta donde la regla 
que configura la responsabilidad exista para generar un bien futuro, y 
el bien futuro generable aparezca suficientemente valioso en relación 
al coste de sufrimiento que hay que pagar para obtenerlo» 28. Imagi-
nemos que esta relación de proporcionalidad entre un bien futuro y 
el costo a pagar por obtenerlo sea calculado mal; ¿cómo podremos 
imputar este error al legislador, si no lo consideramos responsable 
(es decir, libre)? Si de hecho no es responsable sino sometido a la 
ley de la necesidad, vendría a significar que el cómputo realizado por 
él no podrá ser hecho de otro modo y que carece absolutamente de 
sentido proponer una posibilidad alternativa que no pertenezca al orden 
efectivo de la necesidad --como se demuestra por el hecho de que 
esta alternativa no se ha realizado en la realidad-29 • Pero si el cóm-
puto de la utilidad podía ser hecho de otra manera, ello comporta la 
responsabilidad del legislador al hacerlo, por tanto su libertad. Mas 
si se predica la libertad del legislador.) no se entiende por qué no 
predicarla (hasta que se prueba lo contrario, prueba que no puede ser 
dada a priori, sino que debe ser proporcionada en cada caso) de todo 
sujeto humano. 
7. El primado de la teoría retributiva de la pena 
Las consideraciones precedentes inducen a concluir que la teoría 
retributiva de la pena es la única teoría estrictamente jurídica que 
puede justific.ar la sanción penal. Esta afirmación no comporta de por 
sí la crítica a las demás teorías de la pena que se disputan el campo 
(pienso en particular en la teoría de la prevención de los delitos y 
en la teoría de la enmienda): tales teorías ponen justamente el acento 
28. Ibidem. 
29. Utilizo aquí la clásica crítica al utilitarismo que fuera desarrollada por 
Platón (a través de la contraposición dialógica entre Sócrates y Trasímaco) en el 
libro 1 de La República. Admitido que el único criterio de justicia sea la utilidad, 
se debe al menos admitir que en el cálculo de la utilidad puede insinuarse un 
error, sobre todo si quien hace el cálculo es el interesado directo. En consecuencia 
el utilitarismo no puede prescindir de una cierta referencia a la sabiduría: enten-
dida no como la facultad que garantiza absolutamente contra el error (la sabiduría de 
un ente finito como el hombre será, por su parte, evidentemente finita), sino como 
la facultad que permite atribuir la responsabilidad del error (o el mérito de haber 
sabido no caer en el error) a una voluntad libre de cribar y juzgar la realidad 
(aunque eventualmente según el criterio de la utilidad, pero asumido no como un 
criterio objetivamente presente in rebus, sino como criterio libremente tomado de 
los intereses del sujeto). 
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sobre algunas dimensiones, de significación notable, relativas a la 
pena, pero no pueden por sí mismas llevar el peso de una justifica-
ción exhaustiva de la pena misma. El límite de estas teorías está no 
sólo en que, de hecho, tienden a apartar al jurista de su específica 
competencia (si se quisiera ser verdaderamente coherentes haría falta 
dejar la pena en cuanto reeducación como función exclusiva de pedago-
gos y de asistentes sociales, mientras que la pena como instrumento 
de prevención del daño debería ser más bien objeto de atención exclu-
siva de sociólogos y politólogos), sino también en que -tomadas y 
desarrolladas siempre con coherencia- estas teorías privan de sen-
tido a la aplicación de cualquier tipo de pena, a un número de casos 
no irrelevante. Por ejemplo, ¿cómo prevenir (y por tanto, porqué 
punir) el delito pasional? ¿O cómo redimir (y por tanto, por qué cas-
tigar) al delincuente político? Dado que ningún teórico de la enmienda 
o de la prevención ha llegado nunca al punto de sugerir la despena-
lización de los casos-límite, a los que su teoría sería inaplicable (¿qué 
sería entonces la igualdad de los ciudadanos ante la ley?), debe pen-
sarse que aceptan dentro de sus teorizaciones una dimensión de inco-
herencia: cosa en sí muy poco grave en general para las investigacio-
nes empíricas, pero gravísima en las doctrinas que hacen ostenta-
ción de su oposición a la metafísica y pretenden ser identificadas 
precisamente gracias a su cumplida cientificidad 30, es decir, merced 
a su secularizada racionalidad 31. 
Piénsese, sólo por mostrar un ejemplo entre otros tantos posibles, 
en el hecho de que los teóricos de la prevención general de los deli-
tos tienden a resolver con el metro de la teoría retributiva el proble-
30. Pero a decir verdad parece que algunos teóricos de la prevención general 
tienen ideas bastante extrañas acerca de la ciencia. Hassemer, por ejemplo, sostiene 
que el defecto de los conceptos especial-preventivo estaría en su falsificabilidad 
a largo plazo, mientras una política criminal que se realizara sobre una base general-
preventiva «podría ser en la práctica completamente segura e inmune de cualquier 
peligro de falsificación» (Prevenzione generale e commisurazione delta pena, en T eo-
ria e prl1ssi delta prevenzione generale dei reati, cit., p. 132). Pero lo verdaderamen-
te científico, según las enseñanzas de Popper, lo encontramos en una teoría que 
afirme lo contrario, o sea en estar siempre abierta a (posibles) falsificaciones . La 
perspectiva especial-preventiva en cuanto falsificada se tendrá por errónea, mas no 
por eso como no científica; en cambio la general-preventiva, por estar «inmune de 
todo peligro de falsificación» no se tendrá -sobre la base de la metodología falsifi-
cacionista- como científica, sino como dogmática. 
31 . En realidad el proceso de la secularización en el derecho penal sólo ha con-
tribuido a corroede el fundamento. Escribe acertadamente Naucke: «Die sakulari-
sierte Strafrechtsbegründung hat keine Autoritat gegenüber Abweichung; für die sa-
kularisierte Strafrechtsbegründung ohne historische Interpretation und ohne Kon-
trolIe durch riicht sakularisierte Begriffe ist das Bestrafen zufaIlige Machtausübung, 
die jederzeit mit grosserer Macht geandert werden kann» (Christliche, aufklarerische 
und wissenschaftstheoretische BegTÜndung des Strafrechts, en Cristianesimo secola-
rizzazione e diritto moderno, cit., pp. 1511-1512). 
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ma -espinosísimo dentro de su teoría- de la equiparaclon de la 
pena al daño. Incoherencia felidsima, pero siempre incoherencia y 
bien grave. «El Estado castiga para defender la sociedad -escribe 
M. Romano-, el legislador hace leyes penales, el juez es llamado 
a aplicarlas, por una razón de prevención general. La irrogación de 
la pena adviene por una finalidad de prevención general, pero según 
la medida señalada por el criterio retributivo de la proporcionalidad 
a la culpabilidad del hecho, el único modo de castigar respetando 
las garantías fundamentales» 32 . Y más adelante: «La prevención ge-
neral, indiscutible como teoría de la pena en cuanto institución, es 
en cambio inaceptable si se entiende como criterio de graduación de 
la pena» 33. Ahora bien, ¿por qué la finalidad de la pena no debe estar 
nunca coordinada con su medida? ¿Y qué comporta la apelación a las 
garantías fundamentales, si no el implícito olvido de que la dignidad 
humana del reo está tutelada no por la lógica preventiva, sino por la 
de la retributiva? Mas si esto es así, se sigue que la pena entendida 
como retribución constituye un dique contra un (posible) uso inhu-
mano de la pena entendida como prevención y que, por tanto, la ló-
gica retributiva tiene una prioridad, si no lógica, al menos axiológica 
en el contexto de la pena general-preventiva. 
y considérese además que cuando las teorías no retributivas de 
la pena tratan de evitar similares acusaciones de incoherencia lle-
vando sus presupuestos coherentemente hasta las últimas conse-
cuencias, incurren en incoherencias todavía más graves. Henkel, por 
ejemplo, partiendo de la perspectiva de la pena como enmienda, sos-
tiene que no se puede hablar de una obligación absoluta de castigar 
el delito (absolute Strafpflicht), porque el Estado debe más bien re-
nunciar a la pena cuando es posible una readaptación social del reo, 
auch ohne Strafvollzug 34; razonamiento correctísimo, que tiene sólo 
el defecto de estar aparentemente referido al derecho penal, cuando 
en realidad no le concierne en absoluto. El Estado, en efecto, no debe 
aplicar la pena al que está en proceso de readaptación social, pero 
no porque la readaptación --que como técnica educativa ciertamente 
es mejor que la cárcel o la muerte- sea una alternativa (respecto a 
la pena criminal en sentido estricto) que esté en el interior de la ló-
gica penal, sino porque al contrario hace referencia a una interven-
ción de lo público que no tiene carácter penal 35, en cuanto presu-
32. Prevenzione generale e prospettive di riforma ... , cit., p. 179. 
33. Ibidem. 
34. Einführunfl. in die Rechtsphilosophie, cit., p. 412. 
35. Otra cuestión, evidentemente, que no quiero tocar aquí, es la de la cohe-
rencia de intervenciones públicas de este género con el respeto a la dignidad del 
hombre en general y en particular con la estructura del derecho. 
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pone en el que está en proceso de readaptación una carencia de res-
ponsabilidad, que 10 excluye a priori del ámbito específico del interés. 
del derecho penal. No es posible por tanto sostener una confrontación 
coherente (O crear una jerarquía de mérito o de eficacia) entre la acti-
vidad reeducativa y la punitiva: cada una debe (en línea de principio) 
ser aplicada a sujetos en que la otra no debe aplicarse 36. 
Las críticas que hemos hecho a la teoría de la prevención de los 
delitos (considerada en su generalidad) no alcanzan a ser eludidas 
siquiera por su más actualizada variante, aquella que pone el acento 
no tanto sobre la prevención especial, sino sobre la prevención general 
de los delitos. Escribe con (indebida) seguridad Hassemer: «La idea 
de una política social y penal 'racional', que conciba la amenaza, la 
inflicción y la ejecución de la pena no ya como 'compensación' del mal, 
sino sobre todo como respuesta al problema de la 'criminalidad', pare-
ce ser más fuerte que las reservas contra la eficacia de una concepción 
especial-preventiva: tampoco la frustración de los esfuerzos de preven-
ción especial deberían sepultar la esperanza de poder adaptar el sis-
tema penal a las leyes de una política social 'racional', o sea que tra-
tara problemas 'reales', empíricamente descriptibles con instrumentos 
que no fueran sospechosos a · la metodología de las ciencias empíri-
cas: en suma, una serie de intervenciones, más que hacer metafí-
sica» 37. 
Ahora bien, es curioso cómo Hassemer no se dé cuenta de que sí 
un penalista quiere tratar de veras problemas «reales», debe abandonar 
la referencia al abstracto problema de la «criminalidad»: no es nece-
sario tenerse por nominalista para afirmar que para el jurista «realista» 
(en sentido empírico) existe solamente el criminal como individuo sin-
gular y el crimen como evento individual. Las generalizaciones sobre 
la criminalidad (y sobre sus categorías) son sociológicamente utilísi-
mas, pero esto no quita que la pena no sea aplicada en masa a cate-
gorías de individuos, sino caso por caso a cada criminal. La acusación 
de «metafísica» (en el incorrecto sentido que Hassemer atribuye al 
término, haciéndolo sinónimo de abstracción) parece sobre todo 
36. Con razón, por tanto, en Estados Unidos se está elaborando la posibilidad 
de individuar un verdadero y propio right to treatment, que en consecuencia com-
porte el derecho a no ser castigado. Walker subraya maliciosamente cuáles serían 
los posibles resultados de esta teoría si alcanzara aplicación general: «If a court 
sends you to a mental hospital or juvenile institution, it is in doing so in order that 
you should be treated and if you can show that what happens there is not treatment 
you have the right not to be sent there, and perhaps even to be released. In other 
words... across the Adantic the right to be treated means the right not to be sen-
tencend to non-existent treatment» (WALKER, Treatment and fustice in Penology 
and Psychiatry, Edinburgh University Press, 1976, p. 6). 
37. Prevenzione generale e commisurazione della pena, cit., p. 131. 
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dirigirse contra la teoría general-preventiva en sus pretensiones abso-
lutizantes. 
Si en cambio las teorías no retributivas de la pena, como las de 
la enmienda y de la prevención, abandonan sus indebidas pretensio-
nes de exhaustividad, se seguirá la posibilidad de volver a entender 
la enmienda y la prevención en el interior de la teoría retributiva, 
como finalidad ulterior (y eventual) de la pena, tanto más deseable, 
cuanto más el retributivismo garantiza totalmente el respeto de la per-
sona del reo, que en la lógica de la prevención y de la enmienda 
-abandonadas a sí mismas- podría ser maltratada. Tiene perfecta 
razón Naucke cuando escribe que «prevención general -yen general 
prevención por medio de una pena- y derechos fundamentales de 
la persona no están en una antítesis de principio, si el límite de los 
comportamientos merecedores de pena está determinado según justi-
cia» 38: pero esto no significa otra cosa que -en cuanto la justicia es 
el criterio de garantía de la corrección de la prevención- está en la 
justicia y no en la prevención el logos de la pena 39. Y el lema de 
la justicia -no lo olvidemos- es retributivo: unicuique suum 40. 
8. Conclusión: humanitarismo y teoría retributiva de la pena 
Queda algo que decir acerca del pretendido carácter antihumani-
38. Prevenzione generale e diritti fondamentali delta persona, en T eoria e pras-
si delta prevenzione generale dei reati, cit., p. 63. 
39. Se podría también sostener que la pena como retribución, toda vez que 
inserta al reo en el orden de la coexistencia, es la única que le garantiza una en-
mienda efectiva (no psicológica obviamente -¿quién o qué cosa podría garantizar-
la?- ni sociológica, ni moral, sino jurídica, o sea coexistencial) y constituye ya de 
por sí una prevención de los futuros delitos (en cuanto muestra el carácter impres-
cindible de la justicia, independientemente de sus condicionamientos histórico-socia-
les). Se podría aplicar a nuestra argumentación una de las famosas paradojas de los 
estoicos; como para el estoicismo el hombre que tiene una virtud, las tiene en reali-
dad todas, así la pena si corresponde a su específica virtud, es decir ser justa, co-
rresponde también a todas las otras posibles virtudes que de la pena fuesen predi-
cables (enmienda, prevención, intimidación, defensa social, etc.). Este razonamien-
to que es, repito, intencionadamente paradójico, no es ciertamente abstracto: da una 
enmienda mucho más concreta y tangible (jurídicamente) la pena como retribución, 
que una vez cumplida da al reo el derecho de volver a la libertad, y la certeza de 
no ser ya perseguible, cosa que no sucede con la pena entendida como reeducación: 
o ésta de hecho queda indeterminada en · cuanto a su ·duración (o determinada sola-
mente en el mínimo, como nuestras medidas de seguridad, pero que precisamente 
no son consideradas penas) y viola de tal modo el derecho de todo hombre (yen 
particular del reo) a proyectar con certeza su futuro en su relación con el derecho; 
o recibe en cambio una medida determinada y debe permanecer en la irresoluble 
contradicción de deber poner en libertad, cuando se ha cumplido la pena, también 
a un reo no reeducado. 
40. Sobre el valor sustancial de la célebre fórmula, dr. el excelente ensayo de 
W. W ALDSTEIN, 1st das 'suum cuique' eine Leerformel? en 1 us humanitatis. Festschrift 
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tario que a la teoría retributiva de la pena constantemente le achacan 
los sostenedores de otras teorías y que ' quizás ha llegado a ser un 
topos que es rechazado sin necesidad de justificación alguna. Sea que 
se considere la teoría retributiva como brutal 41, sea por el contrario 
que se consideren humanitarias las teorías «relativas» de la pena, 
todas firmísimamente anti-retributivas 42, el resultado es análogo: se 
ve en la teoría retributiva un algo incompatible con la sensibilidad de 
nuestra época secularizada y como tal merece refutarse a priori. Es 
que para la teoría retributiva la pena no es nada más que pena, o sea 
sufrimiento 43 y esto repugna al humanitarismo moderno, para el cual 
la categoría del sufrimiento no tiene ya significado alguno. «El rechazo 
del sufrimiento -escribe con la acostumbrada lucidez Scarpelli-
como condición merecida y experiencia de retorno a la perfección 
ética ... parece verdaderamente asumible como característica defini-
toria y diferencial de la ética en la perspectiva moderna» 44. Si estas 
afirmaciones fuesen leídas, como pienso, en una perspectiva de 
sociología de la cultura, creo que serían inobjetables y asimismo 
inobjetables no sólo la consiguiente crítica a la teoría retributiva, sino 
también la crítica a cualquier teoría de la pena en cuanto pena 45. Pero 
se trataría siempre de una constatación sociológico-cultural que ningu-
zum 90. Geburtstag von AHred Verdross, hrsg. von H. Miehsler, E. Mock, B. Sim-
ma, 1. Tammelo, Berlín 1980, pp. 285-320. 
41. Cfr. por ejemplo E. BLOCH, Naturrecht und menschliche Würde, Frankfurt 
a.M., 1961, p. 299. Que la acusación de brutalidad a la teoria retributiva sea toda-
vía un lugar común se manifiesta claramente de las notas de A. BONDOLFI, La pena: 
tradizioni, legittimazioni e prospettive etiche, en «Revista di Teologia Morale», 13, 
1981, pp. 213-226. Flechtheim, con particular referencia a la teoría retributiva de 
matiz hegeliano, llega a ver en el célebre pasaje kafkiano In der Strafkolonie «eine 
Uebersetzung von Hegels Strafrechtsideologie in die antizipterte Realitat eines totalí-
tar-terroristischen Regimes» (v. Zur Kritik der Hegelschen StraTrechtsphilosophie, en 
«Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie», 54, 1968, p. 540). 
42. Son todas de origen más o menos iluminista, como gusta subrayar M. A. 
CATTANEO (Fondamenti filosofici delta sanzione penale, en Problemi delta sanzione, 
Atti del XII Congresso Nazionale della «Societa italiana di Filosofía giuridica e po-
litica», Roma, 1978, vol. I, pp. 41 ss.). 
43. Cuando en otras teorías se habla de pena, se expresa mediante negaciones: 
la pena como reeducación no es una pena, porque no es sufrimiento; así como no 
debiera ser sufrimiento (y por tanto pena) la defensa social. 
44. Thomas Hobbes, cit., p. 68. 
45. Así BLOCH (Naturrecht und menschliche Würde, cit., p. 299) sostiene que 
sólo en el marxismo se da una verdadera teoría de la pena, «ja die radikalste als 
ebenso freundlichste»; éste deroga la pena y el derecho penal, en cuanto «totet die 
gesellschaftliche Mutter des Unrechts». Tiene en realidad razón 1. Mancini, al redes-
cubrir en esta tan típica dinámica del presente de la trascendencia de la pena, no 
al espíritu de Marx, cuanto más bien a Nietzsche y a su teoría de la inocencia del 
devenir «con el enmascaramiento 'genealógico' de la moral de la culpa y de la pe-
na (y de ahí el gran resentimento contra el cristianismo y su Dios que espía)>> (cir. 
Diritto e ermeneutica, en «Hermeneutica», Pubblicazione dell'Istituto Superiore di 
Scienze Religiose dell'Universita di Urbino, 1982, p. 13). 
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na fuerza argumentativa podría pretender tener en el plano del aná-
lisis filosófico, que no es el suyo y que lo trasciende. Al mismo nivel 
sociológico-cultural, por otra parte, se podría fácilmente mostrar cómo 
el humanitarismo de la ética contemporánea se asocia (a pesar de las 
apariencias y las opiniones comunmente más difundidas) a un fuerte 
espíritu de intolerancia, que viene curiosamente a contradecir uno de 
los más típicos valores «humanos»: el de la libertad civil 46; y cómo 
la ideología de la felicidad -sostén esencial del humanitarismo-- que 
es ideología del tener, más que del ser, y del hacer más que del te-
ner 47, se pone como fundamento radical de aquellas formas de la 
praxis contemporánea (individual o colectiva, es igual) que terminan 
por no tener nada en común con el estímulo humanitario 48 • 
El hecho es que la categoría conceptual del humanitarismo tiene 
un valor diverso si 10 utilizamos en el plano sociológico-cultural o en 
el filosófico. En este último plano, que es el único que aquí nos inte-
resa, el humanitarismo tiene la única posible acepción de respeto por 
la humanidad del hombre en cuanto tal, o sea en cuanto voluntad 
libre. En esta perspectiva no parece humanitaria la pena como inti-
midación, que no se refiere a la libertad del sujeto sino a su anula-
ción por efecto del miedo 49; como humanitaria, en cambio, aparece 
la pena como retribución, que cuando es aplicada implica el reconoci-
miento del culpable como un ser humano libre y responsable: el má-
46. «Tal mentalidad (la de la secularizaci6n) tiene frecuentemente manifestacio-
nes extremadamente humanitarias, pero esto no le quita ser radicalmente intolerante. 
La tolerancia naci6, de hecho, de la desconfianza en poder interpretar -salvo en 
poquísimos puntos- el mensaje trascendente; pero si el mensaje deja de ser tras-
cendente, la incapacidad de interpretarlo ya no tiene raz6n de ser» (así MATHIEU, 
La secolarizzazione profana, en Ermeneutica delta Secolarizzazione, «Archivio di Filo-
sofia», 1976, p. 18). 
47. Según el finísimo análisis de J. ELLUL, Metamorfosi del borgbese, trad. it., 
Milano, 1972, pp. 52 ss. 
48. Piénsese en la dialéctica a que la historia ha sometido a las «instituciones 
totales» (y en primer lugar, entre ellas, la cárcel) nacidas ciertamente en la mentalidad 
iluminista para fines humanitarios y destinadas a ser arrumbadas como lo menos 
humanitario (en la sustancia, es decir por lo que atañe al respeto no s6lo por el 
cuerpo del hombre, sino por el hombre entero) que se pueda imaginar. Sobre este 
punto es obligado recordar a M. FoucAuLT, Sorvegliare e punire, trad. it., Torino, 1976. 
49. Perfectas las observaciones de Hegel a propósito de la teoría de la pena 
de Feuerbach: «la teoría penal de Feuerbach funda la pena sobre la amenaza y cree 
que si alguno, a pesar de ella, cometiera un delito, debería seguirse la pena, porque 
el delincuente la habría conocido previamente. Pero, ¿de qué manera se concilia la 
amenaza con la juridicidad? Aquella presupone al hombre en cuanto no es libre 
y pretende coartado mediante la representaci6n de un mal. Pero el derecho y la 
justicia deben tener su sede en la libertad y en el querer, no en la no-libertad, a 
la cual la amenaza se dirige. Al fundamentar la pena de este modo, es como si se 
alzase el bast6n contra un perro, y el hombre es considerado no según su dignidad 
y libertad, sino c::omo un perro» (Lineamenti di Filosofia del Diritto, Aggiunta al § 99, 
trad. it. cit., p. 327). 
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ximo reconocimiento que puede hacerse a un hombre y al cual el hom-
bre puede aspirar, y es así que no por casualidad Hegel ha podido 
(con un acento intencionado, mas profundamente paradójico) hablar 
de la pena como de un honor reconocido al delincuente 50. Honor al 
cual lógicamente es posible reconducir la posibilidad (existencial) y 
la efectividad (jurídica) de la expiación: es posible cuando ésta no 
se considere como una infamia (que en cuanto tal sería indeleble, 
por tanto inexplicable), antes bien como un derecho del criminal, que 
no puede serIe sustraido. 
Que estos temas hayan quedado perdidos en la común considera-
ción actual del problema de la pena explica la crisis en la cual obje-
tivamente se debaten hoy la doctrina y la praxis penales 51: una crisis 
que es parte orgánica de la crisis del derecho contemporáneo y que 
reclama probablemente para ser combatida con eficacia una reflexión 
acerca de la estructura del derecho que -como se ha señalado al ini-
cio de estas páginas- vuelva a conceder a la dimensión filosófico-
teorética del pensamiento jurídico sus legítimas expectativas. 
50. «Dass die Strafe darin als sein eines Recht anthaltend angesehen wird, 
darin wird der Verbrecher als Vernünftiges geehrt» (ibídem, § 100, trad. it. cit., P. 97). 
51. Naturalmente siempre hay quien niega la evidencia y sostiene que vive 
en el mejor de los mundos posibles. M. Romano, por ejemplo, no duda en afirmar: 
«Un 'derecho penal secularizado' se presenta muy adecuado a nuestro tiempo. La 
expresión está fuertemente acreditada, goza de mucho prestigio» (Secolarizzazíone e si-
stema deí reatí, cit., p. 1.283). Las teorías serán quizás prestigiosas, pero la praxis lo es 
mucho menos y es difícil no reconducir la praxis a las teorías ... 
